Как Германия подглядывала

Самое популярное среди немцев телешоу длилось 100 дней

Каждый вечер на экранах немецких телевизоров появлялось помещение, напоминающее одновременно пионерский лагерь и строительный вагончик. По нему без дела слонялась молодежь. Сюжета нет, актеры бездарны, диалоги невыразительны. Что это такое? Наимоднейшее телешоу. Называется - "Big Brother" ("Старший брат").

Вкратце так. Строится жилой контейнер и оснащается телекамерами. А потом в этот контейнер заселяются 10 человек (5 юношей, 5 девушек), и они живут в нем 100 дней под непрерывным наблюдением телекамер. Все, что с ними происходит, передается по телевизору и непрерывно транслируется в Интернете.

Условия игры следующие: каждые две недели сами участники выдвигают двух кандидатов на удаление из общежития, а телезрители по телефону голосуют. Проигравший кандидат покидает "телетюрьму". Через 100 дней опять же телезрители решают, кто из оставшихся участников выигрывает главный приз - 250 000 немецких марок.

Появление такого шоу, или, как сами организаторы гордо называют его - "проекта", абсолютно закономерно. Если раньше подглядывать считалось неприличным, теперь подглядывание - гвоздь программы. И неважно, что ничего не происходит, наблюдатель наслаждается самим процессом - подсматривание дарит власть.

Только что в Германии закончился первый 100-дневный "Big Brother" - эксперимент. Для своей первой трансляции частный немецкий канал RTL 2 выбрал по анкетам из 16 000 (!) добровольцев сначала 500 наиболее приемлемых, а потом, после всевозможных психологических тестов, 10 самых подходящих участников для своей передачи.

Почему же молодежь так стремилась попасть в контейнер? Во-первых, победитель получает приз - четверть миллиона немецких марок. Во-вторых, существует возможность быть замеченным: выжимку из событий дня каждый день показывали по телевизору в самое лучшее вечернее время. В-третьих, кого-то привлекал опыт житья в таких своеобразных условиях: полная изоляция от внешнего мира (телевизор, радио, телефон и даже часы были в контейнере запрещены). И при этом постоянное наблюдение извне: 28 обычных камер, 4 камеры ночного видения и 60 микрофонов размещены повсюду, включая душ и туалет. К тому же участники на весь день прикрепляли к себе переносные микрофоны.

После пышного въезда в контейнер в "самом известном общежитии" Германии начались будни, и оказалось, что смотреть-то не на что. Самые интересные моменты дня? Керстин чистит зубы, Джон печет хлеб, Юрген приносит из курятника яйцо. Разговоры? Да как между случайными попутчиками: народ подобрали совершенно разный. А так как они отобраны с помощью психотестов, то все стабильны, предсказуемы - ни драк, ни пьянок, ни изнасилований

При этом телевизионная публика все же постепенно набиралась. Оказалось, что действие такой передачи запрограммировано и сравнимо с действием сериала: если начинаешь смотреть, то постепенно привыкаешь, возникают свои симпатии и антипатии.

Первая кульминация была наиболее ожидаемая - Керстин переспала с Алексом. И хотя при этом они оба забрались с головой под одеяло, инцидент был отмечен и широко обсуждался в СМИ. Следующий выверт общественных симпатий оказался неожиданным.

Во время рутинного общего разговора в "телетюрьме" выяснилось, что Златко (24-летний автомеханик македонского происхождения, выросший в швабской деревне), во-первых, не знает, кто такой Шекспир, а во-вторых, не знает, что означает слово "гомосексуалист". Идиотизм ситуации настолько всех поразил, что вскоре приобрел культовый характер. И когда на 39-й день Златко был вынужден покинуть контейнер, он внезапно оказался настоящим победителем. У выхода его встречала 5-тысячная толпа, самые престижные ток-шоу Германии рвали его на части, а компактный диск с записью его песни "Я без тебя как в аду" занял 5-е место в рейтинге по стране. Публика тут же придумала своему любимцу кличку Мозг и до сих пор носит плакаты с надписью "Златко в президенты!".

Далее интерес к шоу стал остывать и возрос, как и ожидалось, лишь к заключительному голосованию. И тут вдруг опять стало смешно. В борьбу за победителя неожиданно вступили СМИ. Видимо, сказался трехмесячный марафон - кандидатов уже знали лучше, чем своих родственников. Если до этого журналисты относились ко всему происходящему иронично-критически и лишь отстраненно повествовали о событиях, то внезапно в тоне статей появились страстные нотки. Из оставшихся кандидатов фаворитом считался Юрген. "Это фальшивый брат!" - предупреждала газета "Тагесшпигель".

"Мы выбираем самого классного немецкого парня в новом тысячелетии, и им оказывается этот бесполый пошляк-затейник! Это худшая катастрофа, чем упадок национальной футбольной сборной... То, что этот плоский остряк, эта "блондинка" в мужском теле, который при умывании завязывает волосы, чтобы их не замочить, эта склизкая посредственность получит главный приз за то, что он оказался самым симпатичным участником, - это действительно горько".

Поэтому, когда на следующий день после голосования главный приз с небольшим отрывом (менее одного процента) все-таки выиграл Джон, все облегченно вздохнули. Ему 26 лет, сирота, вырос в детдоме, безработный слесарь и любящий отец - его сыну 17 месяцев. То есть деньги ему пригодятся. Да еще он восточный немец из Потсдама - ну прямо символ социального объединения Германии. И при этом Джон действительно вполне приятный: спокойный, ненавязчивый, мягкий.

К тому же еще политически правильный - очень естественно он в одном из бесчисленных телевизионных разговоров не одобрил нацистов: "Да они просто свихнутые". Такой победитель устроил всех. И все остались довольны. Но, конечно, больше всех - телевидение. Захудалый канал полностью оправдал свои вложения, получил прибыль и теперь собирается начать следующий новый "Big Brother"- проект в сентябре. Контейнер собираются на этот раз оснастить сауной (разумеется, с камерой).

Елизавета Карташова, Берлин